• 식당 옆 테이블 대화, 어쩔 수 없다 vs 예의가 아니다 식당 옆 테이블 대화, 어쩔 수 없다 vs 예의가 아니다솔직히 고백할게요. 저도 그런 적 정말 많습니다. 큰맘 먹고 찾아간 맛집에서 인생 파스타를 영접하려던 찰나, 옆 테이블의 생생한 부부싸움 라이브에 그만 파스타 면발은 고무줄이 되고 커피는 향을 잃어버렸죠. 듣고 싶지 않은데, 어느새 그들의 서사에 내 감정을 소모하고 있는 나. 문득 서늘해집니다. ‘이거, 나만 이렇게 예민한 건가? 내가 무례한 걸까?’ 하는 자책과 함께요.아마 이 글을 읽는 당신도 고개를 끄덕이고 계시겠죠? 그래서 오늘 '옥신각신 발전소'에서는 이 지긋지긋하지만 외면할 수 없는 딜레마를 제대로 파헤쳐 보려고 합니다. 단순한 예의 논쟁을 넘어, 우리 마음속 깊은 곳의 이야기와 함께요. 당신의 그 찝찝했던 마음에 시원한 사이다가 되어드릴.. 2025.08.03
• 만약 내 모든 기억이 반려동물에게 상속된다면? 만약 인간이 죽으면 그 사람의 모든 기억이 가장 가까웠던 반려동물에게 계승된다면?2042년, '대계승(The Great Legacy)'이라 불리는 현상이 인류의 운명을 송두리째 바꾸었습니다.그 서막은 한 노인이 임종하는 순간, 그의 늙은 고양이가 밤하늘을 보며 고대 그리스어로 시를 읊조리며 열렸습니다.이 기이한 사건을 기점으로, 인간의 마지막 숨결은 가장 사랑했던 존재에게평생의 기억, 기쁨, 그리고 가장 깊은 비밀까지도 넘겨주는 첫 번째 지성이 되었습니다.죽음은 이제 끝이 아닌, 가장 순수한 영혼에게 건네는 유산이 되었다.① 새로운 법칙: 기억은 상속된다'대계승'은 미지의 바이러스도, 외계의 기술도 아니었습니다. 과학자들은 이를 '공감각적 사이-링크(Synesthetic Psy-Link)' 현상이라 명명.. 2025.08.01
• 조선시대 표현의 자유 vs 2025년 사이버 불링 조선시대 표현의 자유 vs 2025년 사이버 불링: 당신의 '진정한 목소리'는 안전한가?며칠 전, 늦은 밤 SNS를 둘러보다 한 논쟁에 저도 모르게 뛰어들었어요. 복잡한 사회 이슈에 대한 저의 솔직한 생각이었죠. 몇몇 분들은 공감해 주셨지만, 순식간에 제 의견은 날카로운 비난의 화살이 되어 돌아왔습니다. 잠시 '말할 수 있는' 자유를 만끽하다, 이내 싸늘한 댓글 폭풍에 '내가 너무 쉽게 말을 뱉었나?' 하는 자책과 불편함에 휩싸였습니다. 이런 고민을 하다가 문득 아찔한 상상을 해보게 됩니다. 만약 제가 붓과 먹이 익숙하고, 가마와 초가가 풍경이던 조선에 뚝 떨어졌다면, 과연 지금처럼 이렇게 속 시원하게 떠들고, 때로는 날 선 비판도 할 수 있었을까요? 이 질문은 단순한 시간여행 놀이가 아닙니다. 우리가 .. 2025.07.31
• 혼자 떠나는 여름휴가, 이기적이란 말에 상처받았다면 혼자 떠나는 여름휴가, 이기적이란 말에 상처받았다면 (관계 지키는 대화법 포함)“올해 여름휴가는 누구랑 가?”아, 이 질문. 여름이 오면 어김없이 찾아오는 이 질문에 괜히 심장이 쿵 내려앉는 분들, 혹시 계신가요? 저만 그런 거 아니죠? ㅎㅎ 특히나 큰맘 먹고 “아… 그냥 혼자 좀 쉬고 싶어서요.”라고 답했을 때 돌아오는 그 미묘한 정적. 겪어본 사람만 아는 그 어색함 있잖아요.마치 나는 관계를 소홀히 하는 이기적인 사람이 된 것 같고, 내 휴가 계획은 변명이라도 해야 할 숙제처럼 느껴지죠. (아, 진짜 이럴 땐 속이 부글부글)그래서 오늘은 이 답답한 마음을 활명수처럼 뻥 뚫어드릴 이야기를 좀 해볼까 해요. 이 글을 끝까지 읽으시면, ‘혼자만의 휴가’가 이기심이 아니라 소중한 관계를 더 오래 지키기 위한.. 2025.07.30
• 인구절벽: 한국에 한국인이 없어진다면? 인구절벽 시대, 한국은 누구의 나라가 될까?이웃님들, 안녕하세요. 통계청이 발표한 **2023년** 합계출산율, ‘0.72명’이라는 숫자를 보고 한동안 멍하니 모니터만 바라봤습니다. 이젠 하도 들어서 귀에 딱지가 앉을 법도 한데, 볼 때마다 가슴이 쿵, 하고 서늘하게 내려앉는 건 어쩔 수가 없네요. 이건 단순히 신문 1면에 실린 숫자가 아니잖아요. 우리 아이들이 마음껏 뛰어놀 동네가, 우리가 늙어갈 이 사회가 서서히 빛을 잃어가고 있다는 신호 같아서, 그저 한숨만 푹푹 나오더라고요.“결혼은 됐고, 아이는 무슨…” 조용한 외침, 4B 운동요즘 젊은 세대 사이에서 들려오는 ‘4B 운동’(비혼, 비출산, 비연애, 비성관계)이라는 말, 들어보셨나요? 이걸 그저 ‘요즘 애들 유행’으로 치부하면, 우리는 문제의 본.. 2025.07.29
• 만약 모든 인간이 동물의 능력을 갖고 태어난다면, 세상은 어떻게 달라질까? 만약 모든 인간이 동물의 능력을 갖게 된다면: 완벽한 통제 속 인간성의 진화, 혹은 퇴화?안녕하세요, 옥신각신 발전소 상상실험실의 소장, 여러분의 상상 가이드입니다. 오늘 저와 함께 아주 깊고, 어쩌면 조금은 섬뜩하기까지 한 상상 속으로 빠져들어 볼까 합니다. 커피 한 잔 들고 오셨나요? 마음 단단히 붙드세요. 우리가 마주할 세상은 인류의 존재 방식 자체를 송두리째 뒤흔들지도 모르니까요!1. 2225년, 뒤바뀐 세상: 능력의 새 시대상상해 보세요. 2225년의 아침, 인류는 스스로를 재정의했습니다. 백 년 전 지구를 강타한 **'유전적 특이점'**이라는 거대한 사건 이후, 모든 것이 바뀌었죠. 2125년, 정체불명의 **'우주 변이 파동'**이 지구를 스치고 지나간 그날, 우리 DNA에 잠들어 있던 동물.. 2025.07.27
• 돈을 빌려줬는데 못 받았다면? 돈을 빌려줬는데 못 받았다면: 경제 갈등, 관계는 어디까지 지켜야 할까?돈을 빌려줬는데 연락이 끊겼던 경험, 혹시 있으신가요? 믿고 내민 손끝에 돌아온 건 침묵뿐일 때, 우리는 어떤 감정을 겪게 될까요. 친구였기에, 가족이었기에 선뜻 내어준 돈. 그런데 시간이 흐를수록 마음은 점점 불편해집니다. 이 글은 돈과 신뢰 사이, 우리가 놓인 현실적인 갈등을 조명하며, 다시는 후회하지 않을 ‘관계 속 원칙’을 함께 고민해보는 시간을 제안합니다.“돈 빌려준 뒤 연락 끊긴 경험, 있으신가요?”친한 친구가 어렵다며 잠시 돈을 빌려달라고 했을 때, 망설임 없이 계좌번호를 보내줬습니다. 아우, 정말 편해졌죠! 요즘 스마트폰 간편 송금 앱 사용이 늘면서 지인 간 돈거래도 일상이 된 건 참 편해요. 그런데 말이에요, 이 편리.. 2025.07.26